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Sistemi automatici, decisioni e nuove forme di potere invisibile

Un curriculum viene scartato prima ancora che un selezionatore umano lo legga. Una richiesta di
mutuo riceve automaticamente un punteggio di affidabilita. Un algoritmo assegna priorita alle
pattuglie di polizia in un determinato quartiere. Una compagnia assicurativa stabilisce il profilo di
rischio di un cliente sulla base di centinaia di variabili. Un ranking universitario modifica strategie,
investimenti e priorita di interi atenei.

Situazioni molto diverse tra loro, ma accomunate da un elemento: la decisione appare oggettiva
perché prodotta da un sistema automatico. Ed e, probabilmente, proprio questa apparente
oggettivita a rendere tali sistemi cosi affascinanti. Le decisioni algoritmiche non appaiono soltanto
piu rapide o efficienti, ma anche piu neutrali, imparziali e affidabili.

Quando la decisione viene presa da una persona tendiamo a pensare a preferenze, intuizioni o
possibili arbitri. Se invece interviene un algoritmo, immaginiamo piu facilmente una procedura
impersonale basata sui dati. Una percezione comprensibile, ma spesso profondamente fuorviante.
Gli algoritmi operano sempre all'interno di contesti costruiti da esseri umani. Operano su dati raccolti
in passato, su variabili selezionate da qualcuno, su criteri che riflettono priorita e obiettivi specifici.
Ogni modello incorpora ipotesi, semplificazioni, scelte progettuali. L'automazione, quindi, non
elimina il giudizio umano: spesso lo sposta semplicemente piu in profondita, rendendolo meno
evidente.

Dati non neutrali, decisioni non neutrali

Nel dibattito pubblico sull'intelligenza artificiale si parla spesso di bias algoritmico come di
un‘anomalia: un errore da correggere, una distorsione inattesa. Ma la questione € molto piu
complessa. Gli algoritmi apprendono dai dati raccolti in passato. Ma quei dati riflettono
inevitabilmente squilibri e disuguaglianze gia presenti nella societa.

Un caso molto noto riguarda il sistema sperimentale sviluppato da Amazon per automatizzare la
selezione dei CV. Il modello era stato addestrato sui dati storici delle assunzioni effettuate
dall'azienda. Proprio per questo, pero, aveva "imparato” a penalizzare sistematicamente i curriculum
a candidature femminili, perché nei dati storici i profili maschili risultavano prevalenti[1].

Il sistema non aveva sviluppato autonomamente una forma di discriminazione. Aveva
semplicemente appreso dai dati che gli erano stati forniti, aveva assorbito la logica intrinseca che
contenevano, identificando come "desiderabile" il profilo statisticamente piu frequente.

Un meccanismo analogo € emerso nel caso di COMPAS, un software utilizzato negli Stati Uniti per
stimare il rischio di recidiva criminale. Un'inchiesta di ProPublica del 2016 mostro come il sistema
producesse errori sistematicamente differenti tra imputati bianchi e imputati afroamericani[2]. Anche
in questo caso, l'aspetto piu rilevante non era semplicemente I'errore tecnico, ma il fatto che il
modello finisse per incorporare correlazioni costruite su dati storici profondamente segnati da
squilibri sociali.

Fenomeni analoghi emergono oggi anche nei grandi modelli linguistici. Diversi studi hanno mostrato
come sistemi generativi tendano a riprodurre associazioni stereotipate presenti nei dati di
addestramento: professioni tecniche associate piu frequentemente a uomini, ruoli di leadership a
determinati gruppi sociali, professioni di cura a figure femminili[3].
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Nel 2024 Google ha sospeso temporaneamente la generazione di immagini di persone nel sistema
Gemini dopo le polemiche legate alla produzione di rappresentazioni storicamente inaccurate,
emerse nel tentativo di evitare squilibri e stereotipi nei risultati generati[4].

| modelli, semplicemente, apprendono regolarita statistiche sedimentate nel materiale su cui sono
addestrati.

| grandi modelli linguistici introducono inoltre una nuova forma di opacita: la capacita di produrre
risposte plausibili anche quando errate. Un noto esempio € il processo Mata v. Avianca Inc, negli
Stati Uniti, dove si & accertato[5] che furono presentati in tribunale documenti legali contenenti
precedenti giurisprudenziali inesistenti generati da ChatGPT. L'episodio ha reso evidente quanto le
risposte generate automaticamente possano apparire credibili anche quando sono false.

La forza simbolica dell'algoritmo

Tutti questi casi mostrano un fatto essenziale: i dati non si limitano a descrivere la realta.
Contribuiscono anche a organizzarla, classificarla e selezionarla secondo determinate categorie.
Ogni dataset nasce infatti da una serie di decisioni preliminari: quali informazioni raccogliere, quali
escludere, quali considerare rilevanti, quali utilizzare come indicatori di successo o rischio. Sono
scelte che spesso restano invisibili agli utenti finali, ma che influenzano profondamente il
comportamento dei sistemi. La questione, quindi, non riguarda solo l'accuratezza dei modelli, ma
anche il modo in cui definiamo cio che deve essere considerato normale, affidabile, desiderabile.
Eppure, nonostante questi limiti siano ampiamente documentati, le decisioni algoritmiche
continuano a esercitare un forte potere simbolico. C'é una ragione abbastanza intuitiva dietro questa
percezione: la matematica gode di una particolare aura di neutralita. Un numero tende ad apparire
piu oggettivo di una valutazione verbale, e un punteggio sembra spesso piu imparziale di un giudizio
discrezionale. Una classifica sembra descrivere la realta, non interpretarla. Proprio questa
apparente neutralita contribuisce a rendere gli algoritmi cosi potenti nelle organizzazioni
contemporanee.

Quando un sistema assegna un punteggio di affidabilita creditizia, il risultato tende a essere
percepito come il prodotto di un calcolo tecnico, non come una decisione costruita attraverso scelte
progettuali. Quando un ranking universitario colloca un ateneo sopra un altro, la classifica appare
come una fotografia neutrale della qualita, anche se dipende da criteri specifici, pesi arbitrari,
indicatori selezionati[6].

| sistemi di ranking, pero, non si limitano a misurare le istituzioni, ma finiscono per modificarne il
comportamento. Se un'universita viene valutata sulla base di determinati indicatori, tendera a
orientare investimenti e strategie verso cid che migliora quei parametri. A quel punto la misura non
si limita piu a descrivere la realta: finisce per influenzarla.

Lo stesso accade in molti altri contesti. Se una piattaforma valuta un lavoratore attraverso rating
numerici, quel rating finisce per orientare il comportamento del lavoratore stesso. Se un sistema di
valutazione premia esclusivamente cio che e facilmente misurabile, gli attori coinvolti impareranno
rapidamente a ottimizzare cid che viene misurato. In questo senso, l'algoritmo non esercita soltanto
un potere tecnico, ma anche culturale e organizzativo.

L'automazione del giudizio e il mito della neutralita

Il punto centrale non e soltanto che alcune attivita vengano automatizzate, ma che vengano
automatizzati anche i criteri con cui valutiamo persone, comportamenti e istituzioni.

Per molto tempo abbiamo pensato all'automazione come alla sostituzione di attivita ripetitive o
meccaniche. Ma i sistemi contemporanei intervengono sempre piu spesso in ambiti che riguardano
il giudizio: assumere 0 meno una persona, concedere un prestito, attribuire un livello di rischio,
stabilire priorita.
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Tutto questo modifica anche il modo in cui attribuiamo responsabilita. Quando una decisione viene
presentata come il risultato di un modello matematico, diventa piu difficile contestarla. Il giudizio
appare incorporato nel sistema stesso. La decisione sembra emergere automaticamente dai dati,
invece che da una serie di scelte umane sedimentate nell'architettura tecnica.

Il riferimento alla matematica finisce cosi per rendere queste decisioni automaticamente piu
legittime agli occhi di molte persone. Cathy O'Neil, nel suo Weapons of Math Destruction: How Big
Data Increases Inequality and Threatens Democracy, ha definito questi sistemi "armi di distruzione
matematica": modelli opachi, difficili da contestare, che influenzano la vita delle persone su larga
scala senza offrire reali possibilita di comprensione o ricorso.

Questo non implica, naturalmente, che le decisioni umane siano intrinsecamente migliori. Anche il
giudizio umano é pieno di bias, arbitrarieta, incoerenze. Ma almeno il giudizio umano ¢ visibile come
tale. Puo essere discusso e, almeno in linea di principio, contestato. Le decisioni algoritmiche,
invece, tendono spesso a presentarsi come inevitabili.

A questo punto la questione smette di essere soltanto tecnica. Perché ogni sistema automatico
incorpora una certa idea di cio che conta. Una definizione implicita di efficienza, rischio, affidabilita,
merito.

Chi stabilisce quali variabili debbano entrare in un sistema di scoring? E chi decide quale livello di
rischio sia considerato accettabile? Chi sceglie gli obiettivi che il modello deve ottimizzare?

Queste decisioni non vengono prese dagli algoritmi. Vengono prese da progettisti, aziende,
istituzioni, organizzazioni. Una volta incorporate nei sistemi tecnici, pero, queste decisioni diventano
molto meno evidenti. Quello che il modello non considera, tende progressivamente a scomparire dal
processo decisionale stesso.

Questo non significa che gli algoritmi debbano essere demonizzati. | sistemi automatici possono
produrre benefici enormi: velocita, capacita di analisi, riduzione di alcuni tipi di arbitrarieta. Ma e
importante ricordare che ogni sistema algoritmico incorpora comunque scelte umane, priorita e
criteri di valore. E che proprio per questo deve poter essere discusso, contestato, supervisionato. Il
rischio piu grande, forse, & dimenticare che dietro gli algoritmi continuano sempre ad esserci scelte
umane.
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