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Di frequente, nell'opinione pubblica si manifesta la diffusa percezione secondo cui l'impresa
cooperativa sia un modello irrimediabilmente in crisi. Questa narrazione mette soprattutto in
discussione la fedeltà del movimento cooperativo rispetto a quel complesso di valori che lo hanno
animato sin dalle sue origini. Si potrebbero citare numerose tracce di questa vulgata, tanto nelle
dichiarazioni pubbliche di esponenti politici a vari livelli, quanto nei prodotti editoriali di giornalisti e
opinionisti. Per ragioni di brevità, si rimanda ad un'incisiva disamina del fenomeno contenuta
nell'introduzione di Cooperative da riscoprire. Dieci tesi controcorrente (Donzelli 2018), a cura di
Carlo Borzaga. In sostanza, l'impianto accusatorio che ne deriva si può sintetizzare nel seguente
modo: la cooperazione odierna sarebbe ormai incapace di prestare fede all'etica che dovrebbe
ispirarla. Ciò sarebbe dovuto ad una presunta inadeguatezza rispetto alle trasformazioni
socioeconomiche avvenute negli ultimi decenni, che avrebbero esercitato sulle cooperative una
crescente pressione ad omologarsi a valori incompatibili con quelli mutualistici. Per di più, alcuni fatti
di cronaca avvenuti negli ultimi anni sembrano in apparenza confermare le più fosche previsioni. In
rapida sequenza, lo scandalo "Mafia Capitale" e i crac di varie banche popolari hanno investito sia
un settore giovane per la storia della cooperazione - l'accoglienza -, sia uno dei suoi pilastri più
antichi. Ad una prima lettura, ciò non farebbe che avvalorare una sorta di "mito dell'età dell'oro" del
movimento cooperativo: l'idea secondo cui sia esistito un passato glorioso in cui la cooperazione
prosperava ed era fedele alla sua identità. Glorioso, sì, ma ormai tramontato - o mortalmente
insidiato.
Questa percezione corrisponde alla realtà? Negli ultimi anni, qualcosa si sta muovendo in senso
opposto. Il volume curato da Borzaga è un primo importante tassello nella decostruzione del mito.
Pur non sottovalutando i nodi critici - ad esempio il fenomeno delle false cooperative -, l'opera si è
incaricata di mettere in discussione dieci tra i più diffusi luoghi comuni sullo stato di salute corrente
della cooperazione, dall'efficienza della governance sino alla qualità del lavoro e agli aspetti
finanziari.
Il passo successivo consiste nel porre in prospettiva temporale questo ragionamento. Se
ripercorriamo a ritroso la storia del movimento cooperativo, non ci ritroveremo affatto a risalire un
fiume cristallino alla sorgente, ma che via via diventa più torbido e inquinato fino a disperdersi in una
foce paludosa e malarica. Al contrario, costeggeremo lungo tutto il tragitto un panorama assai
frastagliato, punteggiato di anse limacciose e acque limpide, mulinelli e guadi, canali secondari che
si disperdono nel nulla e affluenti che lo ingrossano. Fuor di metafora, la buona e la cattiva
cooperazione hanno sempre convissuto in un processo incrementale di aggiustamento.
Analogamente, non è mai esistito un empireo della cooperazione, completamente separato dalle
altre forme d'impresa. Le cooperative si sono sempre confrontate e "contaminate" con le società di
capitali, senza che da ciò derivasse necessariamente un tradimento dei propri valori. Al contrario,
spesso proprio da queste congiunture sono derivate fasi di grande sviluppo e innovazione per il
movimento cooperativo stesso.
Naturalmente bisogna discernere con attenzione. Innanzitutto, le false cooperative sono sempre
esistite. Sin dal principio, vale a dire dal XIX secolo, sono state percepite come un corpo estraneo
nel movimento e in quanto tali attivamente combattute. Esistono numerose testimonianze in tal
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senso. Una delle più interessanti proviene da Credito e Cooperazione, l'organo di stampa delle
banche popolari italiane. Nel marzo 1890 due importanti cooperatori (il milanese Pietro Manfredi e il
casertano Onorato Cassella) avviarono una campagna contro le false cooperative. La ragione era
presto detta. «La cooperazione diventa un po' oggi di moda», scriveva il giornale, pertanto talvolta i
tribunali registravano «società che di cooperativo non hanno che il nome e la maschera». È
sorprendente quanto fossero simili, rispetto ad oggi, le modalità con cui già allora prendeva corpo il
fenomeno: «Peggio poi quando l'insegna della cooperazione non serve che a mascherare
speculazioni ingorde. Non di rado vediamo nomi di uomini avariati, compromessi nei peggiori
affarismi delle società anonime, ricomparire con progetti di sedicenti Società cooperative»[1].
Il problema non era limitato all'Italia. L'economista Ugo Rabbeno, nello studiare le cooperative di
produzione statunitensi, si imbatté in realtà ammirevoli di autogestione operaia che talvolta
somigliavano molto a ciò che oggi chiamiamo workers buyout, ossia imprese acquistate dai
dipendenti per salvarle dalla chiusura. Ma a fianco di esse non mancavano cattivi esempi di
cooperative in tutto e per tutto uguali alle imprese padronali: operai scontenti, vertenze sindacali,
azionisti che tenevano per sé tutti i profitti[2].
Poteva poi accadere che una cooperativa non nascesse necessariamente corrotta, ma lo
diventasse con il passare del tempo. Oppure, più semplicemente, che dopo un po' si trasformasse
in una società di capitali. Per il primo insieme vale la pena citare il caso della Cooperativa dei
muratori di Roma. Nel corso degli anni Ottanta dell'Ottocento, in Italia presero a diffondersi le
cooperative di lavoro. La differenza rispetto alle cooperative di produzione era la seguente: mentre
queste ultime erano società di operai che producevano un determinato bene - dai latticini alla carta
stampata -, le prime erano formate da lavoratori che offrivano la propria manodopera in forma
associata. Se bisognava costruire palazzi, bonificare terreni o coltivare campi, le cooperative di
lavoro potevano farlo. Per questi motivi, esse divennero un importante strumento di associazione
per i braccianti e i muratori, categorie generalmente meno qualificate che per il movimento
cooperativo erano più difficili da intercettare. Gli anni Ottanta dell'Ottocento in Italia furono
caratterizzati da un'ottima congiuntura per il settore edilizio, sospinto da opere pubbliche di
riqualificazione e investimenti privati - non affatto scevri da manovre speculative. In questo contesto,
che attraeva numerosi lavoratori dai campi ai cantieri nelle città, le cooperative di lavoro erano
un'ottima risposta al rischio che, una volta concluso un appalto, i muratori venissero rimandati a
casa dai costruttori che li avevano assunti. Dal punto di vista dei lavoratori, esse erano una sorta di
assicurazione contro la precarietà. A questo elemento le cooperative di lavoro dovevano il proprio
successo, agevolate da un'apposita legge del 1889 che permetteva di affidare ad esse lavori
pubblici inferiori a 100.000 lire senza passare dalle gare d'appalto[3].
In questo florilegio di opportunità d'affari, capitava che qualcuno eccedesse il limite. Fu quanto
accadde, appunto, alla Cooperativa dei muratori di Roma. Sin da subito questa mostrò una certa
disinvoltura nel chiedere sussidi pubblici, accettando d'altra parte lavori che andavano ben oltre la
sua portata. Ottenne una commessa addirittura in Grecia, attirandosi così le critiche del movimento
cooperativo anche per un altro motivo: i lavoratori italiani sarebbero infatti entrati in competizione
con quelli locali, cosa che non veniva giudicata eticamente ammissibile. Questa governance
spericolata spinse in poco tempo la cooperativa sull'orlo della bancarotta. Tuttavia, in procinto delle
elezioni parlamentari, un candidato della maggioranza uscente riuscì a far giungere con tempismo
perfetto un sussidio governativo da 50.000 lire alla società. In cambio, la cooperativa si impegnò
pubblicamente a sostenere il provvidenziale benefattore in campagna elettorale. Un vero e proprio
caso di clientelismo, insomma, che non ebbe conseguenze giudiziarie ma procurò all'impresa una
nota di profondo biasimo da parte della Lega nazionale delle cooperative (l'odierna Legacoop),
durante il suo IV Congresso tenutosi a Torino nel 1890[4]. Cinque anni dopo, la società risultava già
fallita[5].
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Non mancavano poi le cooperative che demutualizzavano, come accennato prima. È quanto
accadde alla Banque Populaire de Cannes, la prima banca popolare francese nata nel 1875 sul
calco della Banca Popolare di Milano. Nonostante il fondatore dell'istituto bancario della Costa
Azzurra fosse Francesco Viganò, uno dei più importanti cooperatori della sua epoca a livello
internazionale, la società abbandonò la forma mutualistica dopo alcuni anni[6]. In effetti, il problema
dell'aderenza ai principi cooperativi era particolarmente avvertito nel settore finanziario. Già nel
1878, l'importante cooperatore tedesco Victor Bohmert adduceva la ragione di alcuni crac bancari in
Sassonia a «operazioni assolutamente contrarie allo spirito e all'organizzazione delle banche
popolari»[7].
D'altro canto, un certo grado di critica interna è stato assai importante per lo sviluppo stesso di
nuove forme di mutualismo. Ancora nell'Italia degli anni 1880, la nascita delle casse rurali - ossia le
progenitrici delle attuali banche di credito cooperativo - fu stimolata dalla surrettizia convinzione che
le già esistenti banche popolari non valorizzassero abbastanza il senso di comunità, l'intima
solidarietà e la rettitudine morale dei soci. Ciò non impedì tuttavia che le banche popolari e le casse
rurali collaborassero tra loro, almeno in Italia - altrove, come in Germania, i rapporti furono invece
assai burrascosi. Anzi, i due modelli si rivelarono in qualche modo complementari. Le casse rurali,
infatti, si distinguevano dalle popolari per la loro struttura estremamente semplice: per esempio,
invece di restituire gli utili ai soci li reinvestivano completamente per rafforzare il patrimonio della
cooperativa. Per questa ragione, le casse rurali riuscivano ad attecchire meglio delle popolari nei
territori in cui l'economia era meno dinamica e i lavoratori avevano redditi così scarsi da rendere
estremamente difficile il risparmio.
Allo stesso modo, l'alterità del modello mutualistico rispetto a quello delle società di capitale non
impedì di instaurare tra i due mondi alleanze che risultarono assai fruttuose per le cooperative. Più
di una volta le banche ordinarie accettarono di sostenere lo sviluppo del movimento. Accadde nei
fertili anni Ottanta dell'Ottocento, allorché il Banco di Napoli e il Banco di Sicilia alimentarono la
diffusione delle banche popolari nel Mezzogiorno, con l'idea di renderle dei partner fissi per investire
nei territori rurali[8]. Qualcosa di simile avvenne anche dopo la legge Sonnino del 1906[9], che istituì
un fondo da 3 milioni di lire per il credito agrario presso il Banco di Sicilia: quei capitali permisero
un'espansione senza precedenti delle cooperative agricole nell'isola, finendo addirittura per
finanziare le iniziative imprenditoriali di esponenti del socialismo siciliano come Lorenzo
Panepinto[10].
Dunque, quali fossero i confini etici della cooperazione era già a fine Ottocento tema di vivace
dibattito, quando non addirittura di polemica. Nel 1894 l'Unione Cooperativa milanese, a quel tempo
la più grande cooperativa di consumo in Italia, fu al centro di un'aspra campagna di stampa, con
l'accusa tendenziosa di aver abdicato ai suoi principi mutualistici per omologarsi di fatto alle altre
imprese[11]. Tuttavia, tale attacco non era altro che l'ennesimo capitolo dell'antica rivalità tra le
cooperative di consumo e gli esercenti, naturali concorrenti di mercato che accusavano queste
ultime di competizione sleale, in virtù di alcune agevolazioni fiscali di cui godevano. Ecco, dunque,
che già allora si manifestava uno dei leitmotiv delle critiche alla cooperazione, ossia i presunti
privilegi verso l'erario pubblico di cui essa si avvantaggerebbe.
Eppure, l'esigenza di distinguere la vera e la falsa mutualità divideva talvolta persino i cooperatori
stessi. Nel medesimo periodo in cui si consumava la vicenda dell'Unione Cooperativa, si tenne a
Milano il VI Congresso della Lega. Qui l'ala socialista del movimento riuscì a far passare, a debole
maggioranza, un ordine del giorno - poi ritrattato - che classificava come autentiche solo le
cooperative che non remunerassero il capitale. A quel punto i cooperatori del sobborgo genovese di
Sampierdarena, così autorevoli e influenti da vantare persino un rappresentante in parlamento - il
deputato Valentino Armirotti -, abbandonarono platealmente i lavori pronunciando un chiaro
messaggio: se quella formula fosse passata, l'80% delle cooperative avrebbe dovuto essere
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dichiarato falso[12].
Scontri del genere erano il normale riflesso di un faticoso processo di sperimentazione, che
chiamava in causa sia la teoria che le pratiche del mutualismo. Era etico che le cooperative di
consumo vendessero anche prodotti di lusso, destinati ai ricchi? Era giusto che una cooperativa di
produzione pagasse i dirigenti più degli operai, pur di attrarre amministratori capaci e qualificati? È
facile imbattersi in questi dilemmi nella produzione sorprendentemente fertile di saggi, convegni e
congressi che giocarono un ruolo fondamentale nella diffusione e nel perfezionamento delle
imprese cooperative, soprattutto prima della nascita dell'International Cooperative Alliance (1895),
l'Internazionale del movimento cooperativo tuttora attiva. Ne emerge un quadro assai più complesso
e interessante rispetto al "mito dell'età dell'oro". Prendere coscienza di ciò ha un duplice valore
pratico: primo, evitare di rimanere prigionieri delle narrazioni pessimistiche. Secondo, valorizzare
anche oggi questo incessante processo di confronto e discussione delle pratiche cooperative, che
sin dalle origini contribuisce a rinnovare e rinfoltire i rami di un albero che tra non molti anni si
accingerà a compiere due secoli di vita.
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