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Al contrario di altri cantanti a lui contemporanei, David Bowie non & mai stato schierato
politicamente. Sempre parco nel parlare della sua vita, ha osservato la societa con distacco poetico.
Per quanto ci e lecito sapere, non apprezzava le dittature, come testimoniato dal concept album
Diamond Dogs, dichiaratamente ispirato all'opera 1984 di George Orwell. Qui troviamo una delle
sue canzoni piu belle: Rebel Rebel, simbolo di ribellione contro qualsiasi imposizione.

You want more and you want it fast

They put you down, they say I'm wrong

You tacky thing, you put them on

Rebel Rebel, you've torn your dress

Rebel Rebel, your face is a mess

Rebel Rebel, how could they know?

Hot tramp, | love you so!

Se l'eredita politica di David Bowie & scarna, non possiamo dimenticarci della sua pervasiva
influenza sociale. Il suo spirito trasgressivo ha incrinato mortalmente i canoni dominanti
dell'Inghilterra degli anni Settanta, anche se non rappresentava la mera espressione di un giovane
di Brixton ma la fusione delle tre cittd simbolo della cultura underground. Come in un triangolo
immaginario, il suo personaggio contiene il meglio delle influenze che, nascendo dal vertice di
Londra, si espansero fino alle basi di New York e Berlino.

David Bowie a Londra

In quegli anni, I'inghilterra, come la maggior parte delle nazioni occidentali, viveva la crisi della
produzione di massa. | lavoratori si sentivano oppressi dalla vita di fabbrica, chiedevano nuovi diritti
e scatenavano la rivolta nelle loro industrie. Questa contrapposizione si collocava nell'ambito
classico della guerra fredda, in cui la lotta operaia si espandeva ai movimenti studenteschi di
protesta contro l'imperialismo a stelle e strisce, il quale mostrava il lato piu oscuro con la guerra in
Vietnam. In questo scenario si collocavano sia le tendenze pacifiste dei Beatles che la rabbia
nichilistica dei Rolling Stones, le quali caratterizzarono il decennio precedente.

La politicizzazione della vita quotidiana, la natura dello scontro sociale visto come lotta tra operai e
padroni o tra imperialismo e resistenza, lasciava priva di rappresentanza una larga parte della
popolazione che non si sentiva parte di nessun lato della barricata. Se pensiamo poi che la vita
privata era dominata da un bigottismo esasperato e che la proposta alternativa delle aziende era
guella del consumismo sregolato, il quale prometteva la risoluzione di tutti i problemi grazie al
continuo acquisto di nuovi prodotti, possiamo comprendere come la societa londinese sedesse su
una polveriera pronta scoppiare.

| giovani si sentivano isolati perché percepivano quella societa come poco adatta ai loro bisogni
esistenziali. Non potevano distinguersi dagli altri perché i beni prodotti dalle aziende erano
standardizzati o privi di significato, non potevano parlare di sé in pubblico perché il dibattito era
impregnato di ideologia politica, non potevano comportarsi come volevano a causa della rigida
morale cristiana. La musica rappresentava l'unico spazio d'intimita possibile.

In questa crepa si € inserito David Bowie, il quale ha interpretato quel sentimento di alienazione
rispetto agli schemi precostituiti. Negli anni Settanta, I'immaginario di un gruppo rock poteva
esprimersi al massimo con dei capelli lunghi, o con un abito dai colori sgargianti. Bowie fu il primo a
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creare dei personaggi complessi, con uno storytelling, figure che indicassero un'alternativa di vita
rispetto al canone dominante, esprimendo tutto il disagio esistenziale rispetto a quella struttura
sociale. Quello che scandalizzava era il suo modo di porsi, diverso da tutto quello che i benpensanti
ritenevano come la distinzione piu chiara: quella tra il maschio e la femmina. Il suo personaggio di
riferimento era un astronauta androgino che volava nello spazio sulle note di Space Oddity,
spaesato e sperduto, come i ragazzi londinesi.

This is Major Tom to Ground Control

I'm stepping through the door

And I'm floating in the most peculiar way

And the stars look very different today

For here am | sitting in my tin can

Far above the world

Planet Earth is blue

And there's nothing | can do

| personaggi creati da David Bowie non si limitavano ad esibirsi sul palco ma cercavano di
accompagnare la propria audience per il maggior tempo possibile. Fin dai primi anni Settanta una
delle tecniche comunicative di maggior rilievo dell'artista londinese fu rappresentata dalle cover dei
suoi album. Alcune di queste sono ormai entrate nellimmaginario rock, ma ai tempi erano qualcosa
che dovevi nascondere dai genitori, che guardavi e riguardavi, che mettevi in connessione con i piu
coinvolgenti passi delle canzoni, e spesso tutto cid che ti era dato conoscere dell'immaginario visivo
del ragazzo di Brixton era li, non avevi altro, ed era potente.

David Bowie a New York

Nel 1971 scrisse una canzone intitolata Andy Warhol, in cui offriva una caricatura dell'artista
newyorchese, padre fondatore della pop-art. Pochi mesi dopo lo incontro nella citta americana, in
qguel laboratorio artistico chiamato Factory. La Factory rappresentava una grande parodia della
fabbrica, dove, anziché produrre beni di consumo standardizzati, si producevano oggetti d'arte in
serie. Rappresentava la critica piu esplicita al consumismo imperante e si traduceva come un atto di
satira verso i dogmi dettati da qualsiasi tipo di dittatura. Warhol decostruiva i miti politici e
commerciali perché, stampandoli su innumerevoli tele, li svuotava del loro contenuto. Crollavano
tutti coloro che imponevano ai giovani come vestirsi, cosa mangiare, quale dottrina politica seguire,
di quale canone di bellezza innamorarsi.

Andy Warhol looks a scream

Hang him on my wall

Andy Warhol, Silver Screen

Can't tell them apart at all

Ma l'artista newyorchese era anche un uomo di marketing che aveva intuito la possibilita di creare
effimeri miti commerciali, che potessero essere esaltati prima di essere gettati via in nome del
consumismo. Grazie al suo sguardo critico, aveva perfettamente compreso il funzionamento della
societa dei consumi. David Bowie apprese la lezione del fondatore della pop-art e, tornato a Londra,
dette vita al suo personaggio piu famoso: Ziggy Stardust. L'essere androgino non era piu un
astronauta, ma un alieno che arrivava sulla Terra per scandalizzare il pubblico benpensante con
atteggiamenti provocatori e componendo una musica sublime. Si palesava un pop-rock tragico che
raccontava l'ascesa e la caduta del suo personaggio, come testimoniato dalla struggente ballata di
Rock 'n Roll Suicide.

You're too old to lose it, too young to choose it

And the clocks waits so patiently on your song

You walk past a cafe but you don't eat when you've lived too long
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Oh, no, no, no, you're a rock 'n' roll suicide.

All'apice del successo mondiale, I'artista londinese uccise il suo personaggio, annunciandone il ritiro
dalle scene. La lezione di Warhol era ormai interiorizzata, Ziggy Stardust doveva morire per far
posto ad un altro personaggio, da utilizzare e gettare nel culmine della sua vita. A meta degli anni
Settanta, prima che Londra venisse sopraffatta dal movimento punk, il quale nasceva dalle stesse
istanze cavalcate dal nostro artista, David Bowie si trasferi a Berlino.

David Bowie a Berlino

La Berlino degli anni Settanta non era solo la citta del muro, ma anche un centro creativo dove il
Krautrock si stava facendo spazio mischiando rock e musica elettronica. Grazie a migliori politiche
sindacali e redistributive, i giovani tedeschi non hanno vissuto le stesse scene di ribellione di massa
dei loro coetanei britannici. Questo accadde perché il disorientamento dei giovani non proveniva
dalla contrapposizione ideologica, ma da quella tra 'uomo e la macchina. Malgrado numerosi
tentativi sindacali di migliorare la condizione operaia, i lavoratori rimasero suddivisi tra sommersi e
salvati. | salvati erano rappresentanti dagli operai piu istruiti che avevano funzioni di supervisione e
riparazione, mentre i sommersi, per la maggior parte immigrati turchi, da coloro che venivano
assorbiti dalla catena di montaggio.

Questa contraddizione colpiva I'opinione pubblica e il mondo artistico. Si formd quindi un genere di
musica che si incuneava nella concezione dell'operaio macchina, nelluso della tecnologia che
tramuta lentamente I'uomo in robot. Il genere dette vita a suoni che non sembrano appartenere
all'uomo, ma alla macchina. David Bowie si inseri in questo contesto cooperando con Brian Eno,
profondo conoscitore della musica elettronica. Gli album della trilogia berlinese sono inquietanti
nella loro semplicita e nel loro stile ancora piu distaccato. Se a Londra il disagio esistenziale si
mostrava come un alieno, a Berlino scaturiva da una societa che non sapeva piu cos'e umano e
cos'e una macchina, come emerge in Sons of the silent age.

Sons of the silent age

Stand on platforms

blank looks and note books

Sit in back rows

of city limits

Lay in bed coming

and going on easy terms

Sons of the silent age

Pace their rooms

like a cell's dimensions

Rise for a year or two
then make war

Search through their one inch thoughts
Then decide it couldn't be done

La leggenda di David Bowie

Dopo il periodo berlinese, la carriera di David Bowie ha raggiunto il culmine della popolarita a meta
degli anni Ottanta, quando la nascita di MTV impose agli artisti un'immagine multimediale che
andasse al di la del semplice concerto. Grazie alle sue precedenti sperimentazioni visive, il ragazzo
di Brixton fu tra i pochissimi divi dei decenni precedenti a cavalcare I'onda dei video musicali.
Sebbene in questo periodo abbia assunto un'immagine meno provocatrice, il suo scontro con i
canoni dominanti € continuato per tutta la sua carriera ed & riemerso con forza negli ultimi due
album.
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Se la sua immagine si manifestava come potente e trasgressiva quando la societa era impregnata
di perbenismo e di scarse informazioni, questa scompare nell'era di internet. Gli ultimi due album
sono infatti gli unici in cui non compare il volto dell'artista: la cover di The Next Day, e
particolarmente emblematica perché cancella la sua stessa icona. Le ultime fatiche di David Bowie
sembrano affermare che nell'era dell'information overload, in cui abbiamo accesso ad un archivio
potenzialmente infinito di fonti iconografiche, l'unico atto rivoluzionario possibile € quello di
nascondersi, sfuggire, rendersi misterioso.

David Bowie e stato quindi l'artista che piu di ogni altro ha saputo interpretare i problemi che
emergevano dai differenti scenari sociali con cui ha avuto a che fare. Ha saputo comprendere le
necessita delle giovani generazioni, ed esprimerne continuamente il disagio, sia che questo fosse
dettato dall'assenza dell'individuo, dal consumismo, dall'oppressione tecnologica o dall'eccessivo
afflusso di informazioni.
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