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«Ogni generazione, senza dubbio, si crede destinata a rifare il mondo. La mia sa che non lo rifarà. Il
suo compito è forse più grande, e consiste nell'impedire che il mondo si distrugga» (cit. p.5). Con
queste righe del discorso pronunciato da Albert Camus nel 1957, in occasione della consegna del
premio Nobel, si apre Riparare il mondo, l'ultimo lavoro di Christian Raimo, da poco edito da
Laterza.
La citazione appare scelta con estrema cura per restituire quello che è il senso del volume: un atto
di denuncia, meglio, di autodenuncia, della condizione esistenziale e insieme politica della propria
generazione. Raimo è nato nel 1975 e, come molti suoi coetanei, è cresciuto con la pesante ombra
della stagione dei movimenti, «i feticci (...) politici del Sessantotto e del Settantasette». «Qualunque
gesto somigliasse anche vagamente a una rivolta - scrive l'autore - mi è stato detto di misurarlo con
quel metro simbolico» (p.6).
Con la fine di quel periodo, analizza lo scrittore, sono infatti venute a mancare le basi per ogni
discorso politico collettivo. Si è consumato quel passaggio dalla coscienza di classe, o comunque
da un comune sentire che dava forma alla ribellione, all'esaltazione dell'individuo. «Invece di
esternare il malessere, provando a generare conflitto sociale o quantomeno affratellamento, il
disagio veniva tutto introiettato e si tentava di risolverlo a proprie spese» (p.8).
Ciò rappresenta l'apoteosi del neoliberismo, di una società improntata alla performance, al massimo
rendimento, che ha squalificato la cura e l'azione reciproca. Questo lo snodo principale su cui si
sviluppa il percorso disegnato dal testo, fortemente debitore della riflessione di Mark Fisher: per
comprendere la «pandemia di angoscia mentale» che caratterizza gli ultimi decenni è indispensabile
vederla come un problema politico, «la depressione è una malattia di classe» (p.9).
A partire da questa rilettura politica del presente, Raimo snocciola, di capitolo in capitolo, quelle che
sono le affezioni della nostra società: l'assenza di coscienza politica, una disuguaglianza sempre
crescente, un deficit che si va allargando nell'accesso alla conoscenza, il paternalismo e lo scarso
aggiornamento della classe intellettuale, la crisi economica e quella ambientale. Nell'analizzare
questi temi i riferimenti citati, questo uno dei meriti maggiori del saggio, non si limitano alla
letteratura scientifica, ma spaziano dal cinema alla letteratura, all'immaginario mediatico e dei social
network.
Il volume è stato scritto tra il 2019 e il 2020, un tempo in cui l'autore stesso si è trovato a vivere la
pandemia di Covid-19 e il lockdown planetario, che hanno mostrato con ferocia la pervasività dei
problemi appena elencati. Quello che la drammatica situazione ambientale e climatica denunciava
da decenni è apparso improvvisamente tangibile, una prospettiva di fine della storia non teologica e
rimandata ad un futuro indeterminato, ma presente come rischio reale. Da questo panorama
desolante nasce la spinta di Raimo a voler riannodare i fili degli ultimi anni, provando a fornire un
contributo al tentativo di ripensare nuove possibilità per l'azione politica.
La tesi soggiacente a tutto il saggio, cui si è già accennato, si potrebbe riassumere così: «La
distanza tra chi sfrutta e chi è sfruttato (...) passa tutta per un conflitto interiore. E a lungo andare
questa scissione - che non diventa mai dialettica - crea una sorta di abituazione, una
cronicizzazione del disagio» (p.11). È questo uno dei nodi più importanti ma anche più problematici
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del volume.
Il riconoscimento delle disfunzioni generate dalla visione dell'essere umano proposta dal
neoliberismo è un punto di partenza ineludibile per ogni discorso che voglia dirsi politico in senso
trasformativo. Nella sua argomentazione e nella sua riproposizione delle tesi di Fisher, Raimo
sembra però scivolare in una contraddizione che è comune a molto pensiero radicale: la denuncia
dell'oppressione del neoliberismo, che è oppressione di vita, l'indicare il disagio psichico come
disagio sociale, porta quasi automaticamente a derubricare ogni discorso psichiatrico. Un facile
foucaultismo che classifica la psichiatria come dispositivo, e si interessa più delle dinamiche di
potere ed esclusione che non delle vittime di queste[1].
La sfida dovrebbe forse essere allargata, ribaltando i termini della questione. Su questa strada
sembra avviata una corrente del pensiero economico nostrana; questi studiosi stanno conducendo
una critica senza sconti al neoliberismo facendo tesoro delle conquiste della nuova psichiatria, che
permettono di partire da un discorso di distinzione tra bisogni ed esigenze e di riconoscimento
dell'uguaglianza naturale umana[2]. Come a dire che non l'unione del disagio, ma la costruzione di
una nuova immagine dell'essere umano potrebbe fornire una solida base di partenza per una
piattaforma politica.
La questione, apparentemente specialistica, è in realtà uno snodo fondamentale. La visione
proposta da Raimo è quella di un'opposizione strettamente bipolare: tra un pensiero politicamente
impegnato, che fa perno su una dimensione collettiva, o di classe, e una concezione reazionaria,
incentrata sull'individuo. Il panorama ricco e stimolante offerto oggi dalle scienze della mente
suggerisce l'esistenza di almeno un'altra via, che si propone di tenere insieme la considerazione del
disagio individuale come tale e i suoi rapporti con una dimensione umana più ampia, in un
ripensamento antropologico generale.
La parte più ispirata del saggio di Raimo sono certamente i numerosi passaggi sulla scuola e sul
mondo giovanile. In ciò è mostrata un'attenta conoscenza di linguaggi e prassi che troppo spesso
sono ignorati dalla politica, e la cui considerazione porterebbe invece ad un arricchimento della
comprensione del presente. Anche qui, lo sguardo dell'autore è però tutt'altro che consolatorio e
indaga con attenzione la pervasività dei modelli di kid marketing e di costruzione identitaria proposti
dai prodotti mediatici per l'infanzia. Come la serie Violetta, del cui mondo viene fornita una
descrizione allucinatoria: una «distopia dei sentimenti» percorsa dal tema centrale che «nessuno
può mai cambiare sul serio» (p.55). Ma da una generazione sottoposta a queste e altre
rappresentazioni è lecito aspettarsi un moto di rivolta? La risposta di Raimo non è definita, né
definitiva. Se a tratti sembra descrivere bambini e adolescenti come puri riceventi, in altri passaggi
riconosce invece le possibilità e le capacità di ribellione delle nuove generazioni.
Negli ultimi capitoli del libro, l'autore tenta una mappatura del recente passato politico italiano.
L'operazione è molto intelligente, il furore della cronaca raramente dà la possibilità di incasellare gli
eventi prossimi in una sequenza che può essere invece significativa. I tempi della ricerca storica
sono lenti, per questo la proposta di Raimo è uno strumento utile di pensiero.
Il percorso tracciato prende avvio da un passato che sembra già remoto: l'Onda e i movimenti
studenteschi del 2008-2011, l'occupazione del teatro Valle, lo sgombero di piazza indipendenza nel
2017. Per arrivare poi agli ultimissimi anni: i Fridays For Future, le manifestazioni del marzo 2019, la
mobilitazione per Mimmo Lucano, le reazioni ai roghi della Pecora Elettrica, la vicenda Sea Watch,
le Sardine e il Black Lives Matter. Momenti politici collettivi che si mostrano acefali e apartitici, ma
uniti dalla comune caratterizzazione antirazzista, ecologista e antifascista. E anche se decenni di
populismo hanno spazzato via in Italia, come nota Raimo, i possibili referenti di queste mobilitazioni,
il loro presentarsi è sintomatico dell'esistenza di un forte movimento di resistenza all'egemonia
proposta dal nazionalismo e dal there is no alternative neoliberista. Pur in mancanza di simboli e
immaginari vasti e aggreganti, la continua riemersione di movimenti caratterizzati da una
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predominante presenza femminile e giovanile fornisce dunque un elemento concreto di speranza.
Riparare il mondo è il titolo del volume, ma l'autore non presenta ricette miracolose per
intraprendere l'impresa. Quello che si fa anzi strada, col procedere delle pagine, è quasi un senso di
afonia: spariscono le interpretazioni e le parole adatte a cogliere le storture profonde del presente,
per lasciare spazio agli eventi, alle descrizioni filmiche e letterarie. Verrebbe da proporre, a questo
proposito, un'interpretazione.
Il filone culturale cui Raimo fa riferimento, da Fisher a ?i?ek e oltre, sembra appartenere a quel
vasto orizzonte che la filosofa Barbara Carnevali ha definito Theory. Una «specie di scolastica
postmoderna», un «amalgama di idee e formule di varia provenienza (...) estratte da un canone di
autori (...) accumunabili in una generica postura radicale (...), fuse in un solo crogiolo e ridotte a
un'agenda tematica angusta: il potere, il bios, il genere, il desiderio (...), la sorveglianza e i
dispositivi, (...) la coppia dominanti-dominati», ecc.[3].
La radicalità critica, spesso ostentata, di questi intellettuali si è di fatto rivelata negli ultimi decenni
del tutto incapace di svolgere un ruolo politico aggregante. Le discipline dominate dalla Theory, ha
sostenuto Fabio Dei, sono state escluse dalla sfera pubblica «non perché troppo eversive e temute
dal Potere, come a molti piacerebbe pensare, ma perché autoreferenziali e grandiosamente
distaccate dal buon senso»[4]. Il loro linguaggio, «criptico» e «gergale», è espressione di «un'élite
intellettuale globalizzata e largamente chiusa su se stessa, per lo più priva di rapporti con il mondo
della politica reale»[5]. La disperazione generazionale che Raimo riconosce nei propri coetanei può
essere allora letta come il sintomo e l'eredità più dolorosa di una corrente di pensiero che ha spinto
il criticismo fino all'estremo, senza lasciare aperto un orizzonte sufficientemente ampio per un
ripensamento umano globale, decretando di fatto l'impotenza politica. La pandemia, scrive l'autore,
ha dissolto «il senso di inevitabilità del sistema capitalistico» (p.135). Ma sembra di poter concludere
che abbia dissolto anche le certezze di quel pensiero postmoderno della Theory, indicando come
urgente un radicale ripensamento dei presupposti culturali di quella impostazione.
Raimo stesso, con l'afonia interpretativa dell'ultima parte del volume, appare, forse
inconsapevolmente, suggerire quest'idea. Di fronte al concreto panorama di mobilitazioni e
movimenti ricostruito, di cui l'autore stesso è stato insieme attivo partecipante e osservatore
attentissimo, i riferimenti culturali che hanno accompagnato i primi capitoli sembrano dissolversi.
Alla domanda: cosa ci resta allora? Lo scrittore risponde: «Una comunità che ha come unica forza»
quella di una «stretta di mano», di un riscoprirsi faticosamente esseri sociali (p.136). Un gesto
essenziale, quasi primitivo, dal quale ricominciare.
«Siamo per lo più degli sconfitti, dei reduci, dei superstiti, senza aver ingaggiato alcuna battaglia»
(p.6). Con queste parole, all'inizio del volume, l'autore presenta la propria generazione. Questa di
Raimo è in fondo un'opera estremamente schietta. E la sua forza sta non tanto nella pervasività
delle interpretazioni, ma nella capacità di tracciare un significativo quadro culturale, filmico, politico
degli ultimi decenni. Frammenti, impressioni, avvistamenti, come in un diario di bordo. Forse, il
diario del naufragio di una generazione.

[1] Riprendo qui, come è evidente, il senso della critica portata da Carlo Ginzburg a Foucault. Vedi:
C. Ginzburg (1976), Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500, Einaudi, Torino 2009,
p.xvi.
[2] Vedi, fra gli altri: A. Ventura, La trappola. Radici storiche e culturali della crisi economica, L'Asino
d'oro edizioni, Roma 2012; A. Pettini, A. Ventura (a cura di), Quale crescita. La teoria economica
alla prova della crisi, L'Asino d'oro edizioni, Roma 2014; A. Ventura, Il flagello del neoliberismo. Alla
ricerca di una nuova socialità, L'Asino d'oro edizioni, Roma 2018; E. Longobardi, D. Natali (a cura
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di), L'essere umano e l'economia. Ricerche per una nuova antropologia, L'Asino d'oro edizioni,
Roma 2019.
[3] B. Carnevali, "Contro la Theory. Una provocazione", Studi culturali, 1 (2018), p.75
(originariamente pubblicato sul blog Le parole e le cose, il 19 settembre 2016).
[4] F. Dei, "Di Stato si muore? Per una critica dell'antropologia critica", in F. Dei, C. Di Pasquale (a
cura di), Stato, violenza, libertà. La «critica del potere» e l'antropologia contemporanea, Donzelli,
Roma 2018, p.14.
[5] Ivi, p.10.
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